ESCOMBROS

Amaranta Caballero Prado

EDITORIAL
PIEDRA
CUERVO

Ediciones de La Esquina

ESCOMBROS

ESCOMBROS

Amaranta Caballero Prado

EDITORIAL
PIEDRA
CUERVO

Ediciones de La Esquina

ESCOMBROS
Amaranta Caballero Prado

Ilustración de portada: Amaranta Caballero Prado
Diseño editorial: Gidi Loza

Editorial Piedra Cuervo es una alianza milenaria
entre Sergio Brown y Gidi Loza.

Este libro ha sido realizado en coedición con
Ediciones de La Esquina.

Impreso en Playas de Rosarito, Baja California,
por Editorial Piedra Cuervo.

www.editorialpiedracuervo.blogspot.com
www.youtube.com/piedracuervo

Noviembre, 2013.

Introducción

La visita fue durante el mes de junio de 2012. Observé muy de cerca la palabra miedo. Escribo observar porque de todos los sentidos, el de la vista, es quizá para mi el más inmediato, aunque debo aclarar que todos —incluido el sexto—, fueron durante este viaje sensores altamente participativos.

Observar la palabra miedo desde la perspectiva del arte, en esta ocasión me llevó a entrar en sus andamios, olfatear residuos, verificar estructuras naturales entre la fragilidad y lo impensable. Detenerme por unos días frente a las diversas propuestas y representaciones de los artistas y escritores invitados, además de una experiencia única me permitió concentrarme en reflexionar y visualizar los distintos lugares internos en que el miedo se acumula, se esconde, se arrincona, se gesta, se adapta, se crea, se asimila, se desecha, se asume o se traga.

Agradezco a Jessica Berlanga Taylor por invitarme a participar como observadora frente a una enorme propuesta curatorial, donde la interacción directa con los artistas y el contexto fueron las pautas para escarbar, escarbar, y traer aquí estos escombros.

Miedo.

(Del lat. *metus*).

1- m. Perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o daño real o imaginario.

2- m. Recelo o aprensión que alguien tiene de que le suceda algo contrario a lo que desea.

Diccionario de la Real Academia Española

Estoy desnudo ante el agua inmóvil. He dejado mi ropa
en el silencio de las últimas ramas.
Esto era el destino:
llegar al borde
y tener miedo de la quietud del agua.

Antonio Gamoneda

Sea pues el miedo (phóbos) una aflicción o barullo
de la imaginación (phantasía) cuando está a punto de sobrevenir
un mal destructivo o aflictivo.

Aristóteles

Introducción

XV. La inspiración

El tiempo llega cuando las emociones
ahorcan, así que cada estímulo
demanda una respuesta,

hay tiempos en que el espíritu se hiela.

Quien escribe siente la muerte
como la madera desnuda,
árida igual que un río en la sequía.

Como salida, busca en
lo profundo,
el espíritu,
si es necesario,
pide una señal de vida.

Lo oscuro dentro de la mente
yace escondido,
los pensamientos deben sacarse

igual que un niño del útero,
asustados, gritando.

Forzar las emociones
trae errores sucesivos,
dejarlas salir
naturalmente
significa permitirles ser claras.

La verdad del asunto reside en nosotros,
pero no existe poder en la tierra
que pueda forzarla.

A cada momento, busco
mi corazón en esta lucha.

Algunas veces una puerta se abre lentamente,
otras la puerta
permanece sellada.

Lu Chi
Wen Fu. Sobre el arte de las letras,
Traducción al español de José Luis Bobadilla.

Performance 1: ADELA.
/Galia Eibenschutz

I

El miedo a la solitud, llega,
cuando nos damos cuenta que hay vivos muertos.

El movimiento altera.
El movimiento cubre y transforma.

(No veas hacia donde sabes que te ven).

Las ventanas son límite, ¿sabes?
las ventanas son borde: hacia la nada.

Tienes un acto cotidiano: morir.

Tienes gente a tu alrededor: no tienes a nadie.

¿Qué es habitar un espacio?
¿Qué es el espacio cerrado?
¿Por qué puedes también estar afuera, muerta?

El juego es la velocidad.
Garras de pájaro.
Columpio.
Vestido blanco.
Cabello largo, largo, largo
y negro.

II

Mañanas, tardes, noches,
es imprescindible
caminar entre las paredes
de la idea,
de la mente,
del cuerpo.

Cuando una casa está vacía,
deshabitada, puede leerse con claridad
el lenguaje de las partículas del polvo,
ésas, que con la luz,
traslucen y transitan en silencio;
esa suave manera en que el vacío se eleva,
hasta darnos cuenta que nada somos.

III

El trazo a lápiz —de una ventana—,
ya sea recto,
tembloroso,
o tenue,
es el movimiento lentísimo de una danza
hacia la oscuridad.

IV

Si el dedo meñique indica
—en su proporción—
el peso de un cuerpo,
las plantas de los pies,
la lengua
y los cabellos,
reproducen las magnitudes
del olvido.

Despertar de una muerta en vida:
una casa sola.

Performance 2: *Another vision.*
/Meiro Koizumi

I

Descripciones

La sobreviviencia frente a una circunstancia que no te permite usar el sentido de la vista: ceguera. No te permite exclamar (la boca está tapiada). Lo único que puedes escuchar es tu propia respiración, o la de "otros".

El aspecto sensorial de no poder observar y sólo usar una mano comienza a congelar el brazo, lo cual hipersensibiliza al cuerpo. Al momento de tener obstáculos una sabe que sólo cuenta con el tacto y la visión, aunque ésta sólo puede ayudar cuando algunos pocos reflejos de luz empiezan a dejar ver rutas por donde se puede pasar.

La sensación de "ver" la respiración ajena, implica el movimiento "del otro".

La polaridad entre la sobrevivencia: dentro de un espacio en catástrofe: cueva natural, cueva dentro de un subterráneo luego de un temblor; este par de

ejemplos más que la analogía de la casa como "espacio habitado".

Ya inmersa en un estado de angustia, el hecho de "percibir" un algo ajeno pero terreno: un ser humano que podría atacar o que dentro de cierto "fantasmal" aspecto sugiere el daño corporal. El miedo de estar encerrado en la oscuridad junto a "algo" que puede escucharse o "presentirse" en el momento en que se acerca. No quise estar ahí. Tenía que salir. No quise esperar a "tocarlo".

II

Metáfora

El sonido del trazo. Marcas sobre el papel. La historia familiar a punto de derribarse. A punto de desaparecer. Ese trazo, esas marcas son parecidas a algunos días de la infancia.

I

Descripciones

Contraída. Los sentidos censurados/cancelados. La visión que sólo adivina lo negro. La audición que inhibe. La respiración que poco a poco sacude, en su

carrera, a tu psique. Perdida en una caverna. Perdida en un túnel urbano. Perdida luego de un terremoto, en ese espacio oscuro. Perdida. Sólo te queda un brazo. Sólo el tacto en una mano. Los pies que tropiezan. Las piernas que se tensan. Contraída. La respiración que acelera. La sed. El no saber. La oscuridad. Ojos que no ven. Corazón que explota. Objetos no esperados: un cable, escombros, una ranura. Volúmenes: la esquina de una pared, la roca ríspida que corta. Un clavo. ¿Por qué si te oigo no me hablas? ¿Por qué si te oigo no me tocas? Registrar el calor de un cuerpo a través de su respiración. Hálito. ¿Ese cuerpo es un animal? ¿Es un ser humano? ¿Por qué no habla? ¿Puede verme? ¿Por qué siento que me mira? ¿Mira? ¿Pero qué es? Díganme qué es lo que se percibe. A un momento: el terror acumulado. Todo esto no es cierto. Todo esto es un simulacro. ¿Y si ya no lo es? ¿Por qué escucho la respiración de tantos seres? ¿Por qué se acercan? ¿Quién soy? ¿A dónde me han traído? ¿Por qué dibujo con un lápiz los espacios vacíos, llenos, vacíos de mi vida? ¿Cuándo me despertaron? ¿En qué momento ocurrió la catástrofe? ¿*Mamá, porqué el abuelo ya no viene a encender la chimenea*?

II

Metáfora

Hace falta medio siglo, una familia, un psiquiátrico, algunos árboles para destruir una casa.

Performance 3: Filmes.
/Kenneth Anger

I

RISING LUCIFER

La voluntad de hacer y decir
tu voluntad.

Simpatía, eso que dicen significa *sufrir juntos*.
O la lucha por tu alma entre "dios" y "el diablo".

Su Serenísima Dualidad.

Los manuscritos hablan de la desnudez de los detalles:
cabalística cábala.

El conocimiento hecho imagen: alquimia.

Hay un momento preciso al encontrar la luz:
No temer al encontrar la oscuridad.
Afilemos los caninos.

II

La perversidad es la carne.
Pero la carne, también es una trampa.

III

Los acuerdos y los tratos múltiples,
métodos, información, símbolos.
Las maneras de adorar al otro entre alfilerillos.

Un proceso inquisitorial es negro, pero no es magia.
Cuadros, imágenes, filmes: ¿es magia?

Todos somos un rey o un niño o un hechicero, eso, o
un camino, o un ojo.
O el cordero que se desangra.

Performance 4: Confidencial.
/Marcela Armas y Gilberto Esparza

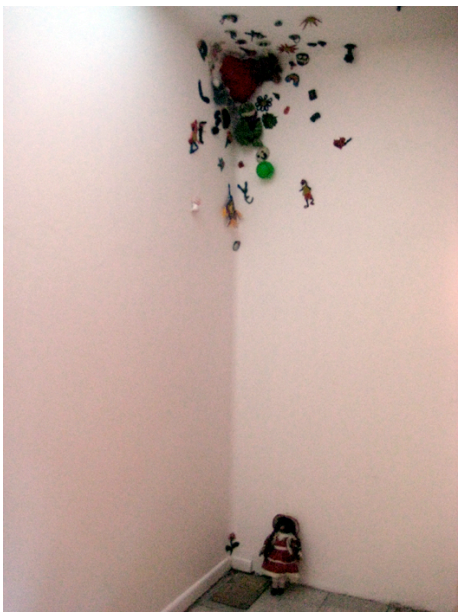
(Pase usted: aquí no pasa nada).

Nuestro comportamiento y nuestra identidad han sido formados a partir de la interacción con nuestro contexto. *Tomaron sus huellas digitales Sabían sus datos generales Le espiaron por meses Llamaron varias veces a su casa Estudiaron sus hábitos y movimientos Le siguieron desde un carro cuando salía a caminar o de compras Sabían quiénes eran sus amistades Sabían los pormenores de las cuentas de banco* Pero hoy, en un mundo cuyos problemas en ocasiones rebasan la capacidad de interpretación y de representación, *te dio tanto miedo que no te registraste con tus datos reales te dio tanto miedo porque sabes de lo que se trata te dio tanto miedo porque la ciudad donde vives se llama Violencia te dio miedo porque te diste cuenta que te observaban te dio miedo porque esto no es una broma tampoco es arte tampoco es un truco te dio miedo por las historias que conoces y de cerca sabes* resulta importante poner atención a qué tan determinados estamos por lo que vemos y leemos, por el intercambio con otros. Aunque el miedo es una sensación ne-

cesaria para la sobrevivencia, *te dio miedo recordar te dio miedo saber que la primera noche enviaron a la familia uno de sus dedos te dio miedo porque al tercer día enviaron un meñique y un pulgar te dio miedo porque enviaban partes blandas de su cuerpo envueltos en trapos con sangre te dio miedo porque sabías que afuera de tu casa podrían estar pasando en un automóvil vigilando te daba tanto miedo que cuando al entrar la noche ibas a poner un sofá frente a la puerta de la entrada y pensabas que era bueno no ser nadie no tener nada ser pobre* la saturación de información, las preocupaciones por la salud, *te dio miedo saber que contaban con un médico profesional para hacer bien los cortes te dio miedo saber que contaban con varios abogados para hacer bien la negociación te dio miedo porque todo eso pasaba a tus vecinos y tú cada día tuviste que entrar y salir por la puerta de la casa contigua la violencia, pan nuestro de cada día* los problemas con el medio ambiente, *una realidad aparte* la sobrepoblación, *descomposición social las guerras la partícula mínima que en el universo es el humano y un sin fin de temas, ad infinitum* han provocado una serie de miedos que definen nuestra forma de vivir.

(Sonría. Observe qué bien sale usted en la foto. Sonría).

Performance 5: *Love is love and fear is fear. Everything else is everything else.* /VESTANDPAGE



El momento cuando ella volvió a casa.

I

La recámara principal

Este es el lugar donde aprendí a dejar de ser yo. Aquí escarbamos juntos entre las sábanas para nunca encontrar el ojo de agua. De esos años he aprendido varias cosas:

a) Cómo clavar clavos.
b) Observar cómo jalas las cadenas.
c) Cómo fingir frente a lo descarapelado de nuestra pared.

La juventud es una idea, pero también es
el receptáculo, la tela.
Las fibras cartilaginosas, el hueso, el humor del cuerpo.
La química que nos enamora.

Una y otra vez he pensado porqué me dejé morir.
Una y otra vez he pensado porqué te dejaste morir.
En este lugar nació el plural como un hijo o una hija.

Así.

II

La recámara de los niños

Una y otra vez: las risas de los niños.
A través del tiempo en la caja craneal se registra un eco.
El murmullo de las páginas cuando se quema un libro,
esa metáfora antigua de la historia.

Mamá, papá ¿verdad que ustedes no tienen
nunca miedo?

Los niños y las niñas en redondel cantan.
Las risas y los juegos. Ambarino el color como el fuego
de un hogar.

¿De dónde viene la palabra "hogar"?

¿Deriva en algún momento a hoguera, o a ahogado?

A mí lo que me da más miedo, dice una voz muy niña,
es que mi papá siga tomando.

A mí lo que me da más miedo, dice una voz más niña
aún,

es pensar que un día mi mamá no regrese.

Yo tuve una muñeca que perdí
y cuando la encontré
se había convertido en pájaro.

III

La cocina

El hombre sonríe y para eso sabe
que a veces
es necesario
clavarse anzuelos
en las comisuras de la boca.

Luego despacio jalar.

Ella, sabe que para cortar cebollas
se debe afilar la navaja del cuchilllo.

Cuando aparece la furia
vestida de desconcierto,
o decepción,
la verás con todo su brillo.

En esplendor.

No serán suficientes los vasos limpios acumulados,
como los años. No será suficiente remover las cenizas
o el vaho sobre los cristales.

El vidrio que corta en tajos se llama dolor.
Usar jabón y escobetillas. Tallar duro. Hacer tu papel.
Actuar tu rol. Aquí nada pasa. Aquí todo es pulcro.
Aquí sólo existe y existirá eso que me dijeron que era
el amor.

Un reflejo se interpone en la hoja de la cuchilla.
A pesar de eso, él y ella se besan.

IV

La sala

El tiempo como la arena del reloj
o las astillas diminutas del roce de los vidrios.

Todo lo que fragmenta, todo lo que corta.
Entre dos, es tarea entender todo el tiempo que se
puede tener

dentro de una casa, o una fosa.

Ahí es donde se vive el miedo. Luego, se transmite.

Cuando el orden interior cambia,
se teme a las consecuencias,
al descubrimiento,
a la pregunta y a la respuesta.

El miedo toma la forma del otro.
Y la propia.

V

La escalera

Inhalar / Exhalar
Un sepulcro de muerte

Inhalar / Exhalar
Se desprenden pedazos de la pared

Inhalar / Exhalar
Bajo escombros de vidrio un hombre
o una mujer

Inhalar / Exhalar
Sobre la silla —ella o él— espera pero llama

Inhalar / Exhalar

Inhalar / Exhalar
Hemos cavado una tumba
Inhalar / Exhalar
No es verdad, se llama “amor”

Inhalar / Exhalar
Arrastra en tu espalda el tiempo que te queda,
que te duela

Inhalar / Exhalar
Inhalar / Exhalar
Yo te amo
Yo te amo
Yo te amo

Inhalar / Exhalar
La destrucción entre dos es como la humedad:
silenciosa

Inhalar / Exhalar
Dije que es como la humedad: silenciosa

Inhalar / Exhalar
Mi pie destruye nuestra pared

Inhalar / Exhalar
Se desquebraja

Inhalar / Exhalar
Pero yo sé que tú me amas
Tú sabes que yo te amo

Inhalar / Exhalar
Vivimos dentro de un globo de vidrio

Inhalar / Exhalar
Yo puedo más que tú

Inhalar / Exhalar
Entre tus cuchillos, mis cristales. Nuestro amor.

Inhalar / Exhalar
Inhalar / Exhalar
Yo te amo

Yo te amo
Yo te amo

VI

Otra habitación

Salir
Aire
Casi siempre
él o ella
comen cuchillos

El amor
o la punta de un afilado
zapato negro

VII

El sonido que nos une siempre *is a lullaby*
(Sogas)

VIII

La sala de baño

Entre tu cuerpo y el mío, un rezo:
Padre murió ayer, te beso. Hoy no me acuerdo.

Entre tu sexo y el mío, un rezo:
The makeup in your face
makes you like a pig with a tie.

Entre tu saliva y la mía, un rezo:
Somos la farsa vestida de blanco
y un amor tan rojo
como la enorme nariz redonda
de un payaso.

Entre tu deseo y el mío, un rezo:
I miss you.

Moja mi cuerpo de negro,
la sustancia que fagocita.

IX

La cena

Un festín nos sirve para decir lo ya siempre dicho.
Si tú te cortas la piel, la carne, el cuerpo, yo lameré
tus heridas.

Porque eres sangre de mi sangre, mi hijo.
Porque eres carne de mi carne, mi hija.

No hace falta buscar una respuesta,
nunca quise hacer preguntas.

Entre las copas y el barullo de la fiesta,
las vísceras.

X

Montar un baile sobre hielo
como la novia
y su carnicero:

La vida.

XI

La mañana siguiente

Dentro de una pecera
nuestros cabellos
sobre el hielo
y el charco de lodo,
y sangre.

Nuestras miradas se encuentran: entre la casa que
hiede.

Buenos días amor,
buenos días.

Flores.

(Aquí se escucha el canto de un jilguero)

Performance 6: *Imagine.*
/Pedro Reyes

…you may say I'm a dreamer…

Imagina que no usaron estas armas para matar,
es fácil si lo intentas,
ningún infierno vivieron las víctimas,
arriba de nosotros, sólo el cielo,
imagina a toda la gente
con el cráneo reventando.

Imagina que no hay mentiras,
aunque es difícil hacerlo,
Nada por lo que matar o morir,
ni negociaciones, instituciones,
imagina a toda la gente
viviendo la vida en paz.

Imagina que no hay poder,
me pregunto si puedes,
ninguna guerra secuestros políticos
narcotraficantes víctimas,

Una nube de sobrevivientes.
Imagina los ojos de toda la gente
que estas armas mataron.

Tú puedes decir que soy un exagerado,
pero no soy el único,
hay familias incluso ahora esperando a sus

seres queridos

Espero que algún día las sociedades sean mejores,
y el mundo viva.

II

…but I'm not the only one…

Transformar el sonido de 500 armas de fuego,
sublimar los gritos de las víctimas:
no es fácil para un laudero.

Transformar el cañón de un arma
en percusión, en flauta transversal:
no es fácil para un músico.

Disfrutar, enmudecer, bailar y cantar,
a través de estos particulares instrumentos:
ha sido posible ahora.

Y es bello.

El impulso ha sido el mismo y no fui la única.

III

Percusiones: persecuciones
Timbales: tambos
Flautas: cañones
Cuerdas: sogas
Instrumentos de viento: aire
Aire: el que falta

La orquesta siniestra está a punto de dar a luz.

¡Música maestro!

Performance 7: Látex.
/Yoshua Okón

I

La noche oscura como los simios:
los mismos que hoy se bañaron
y que mañana serán botargas
con letreros que enuncien:
"Presidente", "licenciado", "artista conceptual".

—*Ya te dije que no estoy para nadie.*

Siendo parte del ballet, del equipo, del quórum,
del grupo o del contingente no temo en decir:
que les corten la cabeza a todos.

—*Aquí todos huelen mal pero juegan al payaso,*
tienen hambre.

Cuando cupido lanza la flecha,
el hombre lanza la bala.
Ñacañacañaca ñacañacañaca, dijo la naca.

Los cráneos que parlan son altavoces.
Me gusta el diluvio invadido de guaruras,
me gusta no oler el perfume de la audiencia.

—*¿Te gusta el teatro o te gusta más el horror?*
—*¿O los dos?*

Cuando el manguerazo de la sangre salta,
y te hace reír, y te divierte y te saca de tus encías
así como de tus cabales, gritas: ¡Que piquen más duro
a la perra!

Juguemos a que somos guerreros, chamanes o artistas.
Vamos a montar nuestro propio circo-circuito
romano,
¿qué nos lo impide?

II

—*Ya salió el ballet.*
—*No perris, te dije que el valet parking.*
—*Esta pieza está del nabo, mira cuánta pinche gorda apestosa.*
—*Te lo juro que es arte contemporáneo.*
—*No le entiendo pero algo me parece familiar.*
—*No mames güey, ya deja de reírte, todo mundo nos está viendo.*

—*Es que no mames tú güey…esta obra está divertidísima… mira cómo bailan, mira cómo se mueven esos muertos de hambre, ¡Mira, la señora se cayó!... Es genial.*

III

Del cuello de la mujer
salta la sangre
El público se ríe.

IV

Alguien se dobla del dolor.
Y alguien lee una revista.
Algunos hacen arte.
Otros artesanía.
Algunos son actores y actrices,
otros sólo somos payasos.

Mínimas, minucias diferencias.

—*¿Qué opinas del concepto de clase, Yoshua?*

¡Villa Coapa es mía!

Recuerda: hasta aquí la bala y la flecha nunca se encuentran.

Aparentemente aquí todo se aisla.

(Fin)

Performance 8: Matanga.
/Carlos Amorales

I

Ejecutar mecánicamente una pieza musical:
No temer que a un paso, sobre tu cabeza,
amarrada a un árbol suene una pianola,
es
el efecto perfecto —grandilocuencia—
para saber que no somos de goma.

II

Un concierto en el aire
—desde el aire—
que se observa y se escucha
desde la ventana
—dibujada en una casa—
a punto de derribarse.

Mi amor es musical.
Y va a caer encima de ti como agudos escombros.

III

Trece o doce o quince pianolas tocan sin cesar,
como los pájaros
—cantan sin cesar—
desde las ramas de los árboles.

¿Ya viste las cuerdas metálicas, los amarres?
También con el viento silban.
Los dedos y manos
de todos tus fantasmas.

IV

Jamás supe de una melodía tan particular
como la de la mínima distancia entre tu mano con
la mía.

Enfrente las pianolas tocan mecánicas,
y tú quieres reírte
porque sabes que no es posible
—que nunca será posible—
saber si este canto de pájaros es real, o no.

V

¡Increíble!
Un concierto desde las ramas de los árboles.
Benditos sean los fantasmas de los pájaros.

Performance 9: Desmonte.
/Enrique Jezik

I

La escena reverencial del que espera,
y en punto, a cierta hora: da la bienvenida.

Gigantes
Metálicos
Posesos
Lentos
Los inmensos reptiles entran.

Replegándose olfatean, miran.
Ganan tiempo y se enardecen frente al brillo del
color naranja.

II

Una vez frente a la presa,
los gigantes, posesos, reptiles despiertan voraces.
Emergen sus cabezas desde la laxitud de sus

metálicos cuellos.
Braman.

III

No se puede detener al instinto.
Si estás hecho y construido para destruir, eso es lo que harás.
No sentirás miedo. La naturaleza del hombre, dicen, es matar.

IV

De bruces, a topes, cadenciosos los
gigantes,
metálicos,
posesos,
veloces
reptiles
destruyen.

V

El movimiento mecánico de una máquina,
aguilón-montaje-eje-vertical-giratorio
levanta el peso

llena de vidrios
traduce paredes y techos a escombros.

Aquí no pasó nada,
grita el estruendo o una familia.

VI

Encontré debajo de todo
el dibujo que hiciste en la madera
de la puerta de un clóset.

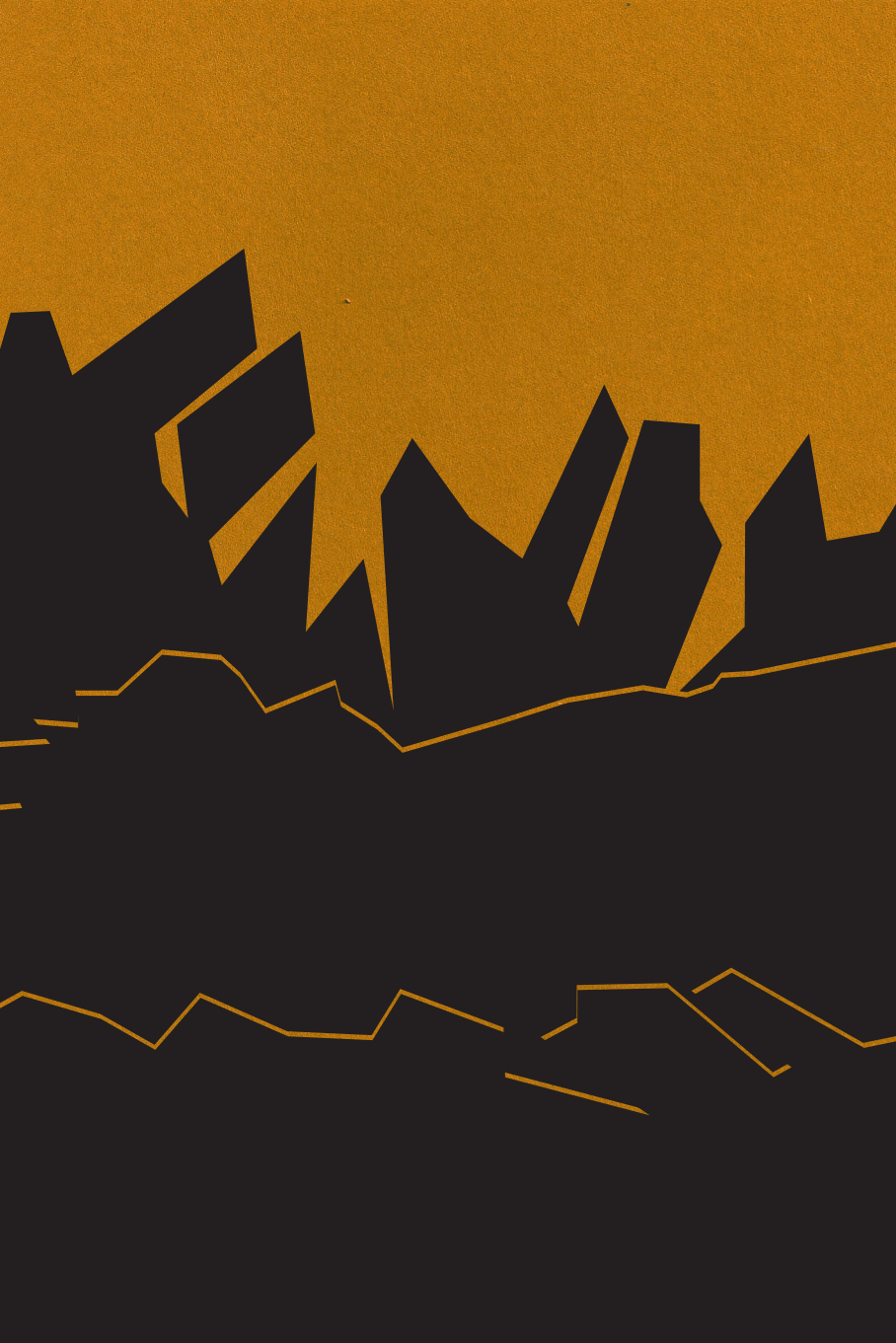
¿Quieres que te diga qué vi?

Demolición.

Ahora sangra mi mano.
Envidriecida.

Limpiar el vidrio del vidrio.
Eso queda.

Los pájaros darán cuenta de ello.

d

Editorial Piedra Cuervo	
Libro número: *Versión electrónica.*	
Tiraje: 50 ejemplares	2013
Playas de Rosarito, Baja California, México	
Hecho a mano